Lo distinguiamo dagli altri come se fosse un cavallino diverso da tutti i cavalli. Gli adorniamo la fronte con un nastro, gli posiamo sul collo sonagli colorati, e a mezzanotte lo andiamo a ricevere come se fosse un esploratore che scende da una stella. Come il pane assomiglia al pane...

Chi apre questo libro rischia grosso: dai piedi potrebbero spuntare radici, dalle mani fronde di carpino o corbezzolo. Potrebbe incontrare se stesso, in un Sogno, o svegliarsi con l’obbligo di discernere Fra opportunità e verità, a proprio svantaggio. La natura non ha nulla di buono, essa opera e distribuisce, si...

Credevo che il mio viaggio fosse giunto alla fine, all’estremo delle mie forze, che la via davanti a me fosse sbarrata, che le provviste fossero finite e fosse giunta l’ora di ritrarmi nel silenzio e nell’oscurità. Ma ho scoperto che la tua volontà non conosce fine per me. E quando...

Lo spazio era enorme: un deserto puro, vergine, neppure la minima traccia di bestiame a contaminarlo, e in quella vastità neppure un atomo di qualcosa di umano… Durante il corso del viaggio avevo acquisito consapevolezza e conoscenza della terra, man mano che imparavo a dipendere da essa. Quel senso di...

Allorché Tolkien ha introdotto sul suo Il Signore degli Anelli gli Ent, esseri fra l’umano e l’arboreo e “pastori d’alberi”, egli – come del resto William Shakespeare aveva già fatto con la sua “foresta in marcia” alla fine del Macbeth – ha ben saputo ricollegarsi a un tessuto mitico-folklorico di...

Sul piano propriamente mitologico-religioso, che sia un albero il protagonista delle feste di Natale non può dirsi un caso. Il discorso diviene a questo punto propriamente archetipico. Come l’albero dell’Eden, quello di Natale è fonte di sapienza (simboleggiata dalle luci), ricchezza (gli addobbi) e dolcezza (i dolciumi) che sotto il...

Al principio della storia della nostra povera umanità, c’era difatti un albero piantato al centro dell’Eden. Era la sede di ogni dolcezza e di ogni sapienza; era anche il simbolo evidente e centrale del patto fra l’uomo e Dio, e come tale collegava le regioni cosmiche. Quale simbolo di abbondanza...

Naturalmente, queste lontane origine culturali possono essere state dimenticate; così come la memoria collettiva ha ormai perduto per strada il fatto che, storicamente parlando, l’albero di Natale – il cui impiantarsi in tutta Europa, uscendo dall’ambito del mondo germanico o ad esso immediatamente collegato, data dal romanticismo – è stato...

In mancanza di fonti certe, rintracciare le origine di un culto e di un uso è sempre arduo, e può costituire anche un’avventura nel mondo dell’arbitrario. In genere, si evoca riguardo all’albero di Natale un indistinto – anche se molto probabilmente presente – sottofondo dentrolatrico europeo, e si fa al...

Sul piano storico, la tradizione dell’albero di Natale non consente di risalire troppo addietro nel tempo. Ma la leggenda tedesca che lo vuole collegato a Martin Lutero – che, rientrando a Wittenberg in una gelida e silenziosa notte di vigilia volle ricreare adornando di candeline un abete domestico l’impressione fiabesca...